
Souvenirs d'antan. 
La formation pratique en médecine.  (Leuven, 1945-1951) 

Avant le 4ème doctorat, les contacts avec les malades étaient rares, tout au moins dans le programme 
officiel des cours. Il y avait des séances de propédeutique à l'hospice communal, rue Frédéric Lints.  Les 
petits vieux se prêtaient de bonne grâce à l'auscultation de leur cœur et de leurs poumons ; c’était pour nous 
l'occasion d'apprendre un peu du patois louvaniste, qui nous servirait dans nos stages ultérieurs.  Parmi les 
râles pulmonaires, nous devrions reconnaître les râles crépitants et sous-crépitants, sibilants et ronflants. On 
avait parfois la chance d'entendre un souffle cardiaque, de repérer une arythmie.  Nous apercevions 
brièvement des varices, des hernies, des loupes, des taches rubis, une scoliose... 

Quatre à cinq fois par an, les assistants et parmi eux Jean Sonnet, Roger Masure, Henri-Georges 
Vandenschrick, nous montraient des malades en salle : je me souviens du " rouftata ", l'onomatopée du 
rétrécissement mitral chez une jeune femme aux pommettes empourprées, du foie "marronné " d'un 
cancéreux squelettique, du regard " tragique" d'une hyperthyroïdienne, des œdèmes monstrueux d'un 
cardiaque cyanosé, à la respiration courte et rapide... 
Nous nous pressions pour assister au trop rares autopsies, prestement menées et commentées par Eugène 
Picard. 

Exceptionnellement, un professeur nous conviait à assister à une démonstration pratique.  C'est ainsi que 
le professeur Maldague amena un jour quelques étudiants en salle de pansement pour nous montrer une 
rectoscopie.  " Ce malade a été mal préparé " dit-il en se retournant vers la sœur.  Pendant le court espace de 
temps entre le retrait du mandrin et le placement de l'oculaire, des matières s'écoulèrent dans la manche de 
l'opérateur.  Il y eut probablement d'autres démonstrations, mais c'est cette dernière qui, bien qu'écourtée, 
m'est restée en mémoire.  

Une autre fois, nous avons pu assister à une intervention chirurgicale du haut de l'amphithéâtre à l'Hôpital 
Saint-Pierre : pris d'un étourdissement et d'une sueur froide, j'ai détourné les yeux et me suis éloigné : c'était 
mon baptême du feu. 
Lors des cours cliniques, nous étions invités à faire la queue pour ausculter un cœur, percuter un poumon ou 
palper une rate.  Georges Debaisieux nous décrivait l'opération qu'il allait pratiquer;  Paul Lambin se lançait 
dans d'interminables diagnostics différentiels;  Joseph Hoet nous racontait des cas proches de celui du 
malade qu'il nous présentait, ce qui produisait une certaine confusion dans notre esprit.  Ces présentations 
cliniques nous donnaient l'impression d'assister à la bande de lancement d'un film que nous ne pourrions 
pas voir.  Lorsque le stagiaire reconduisait le malade en poussant le lit ou la chaise roulante, nous étions 
déçus de ne pas pouvoir vivre ce cas dont nous ne connaîtrions sans doute l'évolution que par les possibilités 
que le professeur avait envisagées. 

La plupart d'entre nous ressentions ce manque pratique de notre futur métier et nous nous efforcions de 
compenser cette lacune par des initiatives personnelles. 
En premier doctorat, j'avais obtenu l'autorisation d'assister au tour de salle de Joseph Maisin.  Les cancéreux 
en traitement se succédaient sur la table d'examen.  En quelques mots, l'assistant exposait le cas ; le 
professeur posait une ou deux questions, consultait la fiche de traitement, jetait un regard perçant sur le 
malade, et décidait des doses à appliquer, en entourant au crayon de couleur les zones à irradier sur une 
peau déjà brûlée par les rayons... 

AMA-UCL - N°  27 - Editorial - Novembre 2002 



Dès la 3ème candidature, le samedi et pendant les vacances, j'accompagnais le docteur Antoine dans son 
service de médecine interne à la Clinique Saint-Camille à Namur.  Il me montrait ses malades et m'avait 
appris à faire des injections intra-veineuses et à ponctionner les ascites et les épanchements pleuraux.  Les 
cardiaques, habituellement hospitalisés en phase terminale, suffocants et hydropiques, étaient traités par 
des injections intraveineuses d'un mélange d'ouabäine et de novurit, un diurétique mercuriel 
particulièrement agressif pour les reins.  Les tuberculeux pulmonaires en cure de repos étaient isolés dans 
une salle appelée" le sanatorium ".  On leur faisait des injections intraveineuses decalcium.  Ces soins ont 
probablement contribué au virage de macuti. 

Dès les vacances de second doctorat, chose impensable aujourd'hui, nous pouvions remplacer des 
médecins généralistes. On admettait que nous signions de notre nom les ordonnances, les certificats et les 
attestations, en mentionnant " remplaçant du docteur ... ". Je fis mon premier remplacement à vélo, dans un 
village de la Basse Sambre, dans une région de collines.  Les malades accueillaient assez bien le jeune 
docteur hésitant, fébrile et maladroit, qui remplaçait leur médecin habituel au langage assuré, ventripotent, 
paternaliste, qui leur arrivait au volant de sa belle américaine. 

J'avais acheté à l'avance les syllabus de 3ème doctorat (pédiatrie, ORL, obstétrique, dermatologie...) et je les 
parcourais attentivement le soir.  La servante du médecin prenait les visites au téléphone, m'expliquait le 
chemin du hameau perdu ou de la ferme isolée et me servait les repas. Avant son départ,  le médecin m'avait 
présenté à quelques malades chroniques, mais très brièvement car les enfants trépignaient et les bagages 
étaient déjà entassés dans le coffre de la voiture. 
Je me lançai dans les visites et les consultations.  J'envoyais à l'hôpital les cas qui me paraissaient un peu 
sérieux, j'appelais des spécialistes en consultation, je demandais conseil à un autre médecin de la 
région.  Mes sutures des plaies ne devaient pas être très esthétiques.  Jene me risquais pas aux examens 
gynécologiques.  Pour les maladies de peau, il fallait d'abord ne pas nuire (liqueur de Burow, pâte de 
Lasarre).  Les bébés étaient mis au jus de carotte, les mineurs à la Coramine et à la théophylline, les 
constipés au Normacol et les diarrhéiques à l'eau deriz.  Une des spécialités du médecin que je 
remplaçaisétait l'extraction des bavures de fonte incrustées sur la cornée, fréquentes à l'époque, dans une 
région où il y avait encore pas mal de petites fonderies.  L'ophtalmologue du coin fut probablement étonné de 
voir à sa consultation ces malades qui ne lui étaient que rarement adressés. 

Appelé pour constater un décès, j'avais relu avant de partir les critères de la mort dans le cours de médecine 
légale.  La rigidité ne me paraissant pas suffisante et le corps n'étant pas très froid, vu la canicule, je dus 
renoncer à la section d'une artère en raison de l'opposition énergique de la famille : je demandai un 
miroir.  On détacha du mur une glace haute de 50 cm, que j'approchai avec difficulté des lèvres du présumé 
décédé. Il y avait un peu d'humidité sur la glace, mais l'absence de buée me rassura et je remplis le 
certificat.  Quand je passai le lendemain devant la maison - je la vois encore - les volets baissés me 
confirmèrent que je ne m'étais pas trompé. 

Un appel pour un accouchement à domicile m'a fait vivre des moments d'angoisse.  Pas question d'appeler 
un confrère. C'était le 15 août et j'étais de garde !  On m'introduit dans la cuisine.  A travers la vapeur d'eau 
produite par plusieurs casseroles entassées sur la cuisinière, j'aperçois la parturiente, une fermière 
corpulente, couchée sur la table en position gynécologique.  L'accoucheuse m'interpella : " Je suis contente 
que vous soyez arrivé docteur.  La tête ne passe pas. Il faudrait mettre les fers ! "  Je ne trouve qu'une réponse: 
" Le risque d'infection est trop grand !  Il faut aller à l'hôpital."  Malgré les récriminations de l'accoucheuse qui 
" perdait le cas ", c'est-à-dire son argent, je commande un taxi et j'embarque à côté de moi la future mère 
dont les gémissements s'étaient mués en cris lors des contractions.  D'une main, je tâtais son pouls ;  mon 
autre main posée sur le ventre de la primipare en gésine se voulait rassurante, s'efforçant d'inspirer une 



confiance que j'étais loin d'avoir.  Nous traversons au pas le centre d'Auvelais, envahi par la cavalcade du 15 
août, sous le regard curieux des majorettes, des groupes folkloriques et des badauds. 
A l'hôpital, l'ascenseur était en panne : avec l'infirmière, heureusement robuste, nous montons la malade sur 
une chaise, par l'escalier assez étroit.  Il fallut ensuite attendre le chirurgien qui passait le week-end dans sa 
maison de campagne.  Le temps me parut très long ; heureusement la présence de l'infirmière me rassurait. 
Le chirurgien dut employer les forceps et pratiquer une épisiotomie, tandis que j'administrais le chloroforme 
goutte à goutte sur le masque d'Ombrédane.  Enfin l'enfant parut : ses cris me remplirent d'allégresse et j'allai 
féliciter l'heureux père, qui me remercia les yeux baignés de larmes. 

Il y eut d'autres moment gênants ou stressants au cours de ces premiers quinze jours d'immersion dans la 
pratique médicale. Une épidémie de rougeole m'amena à grimper plusieurs fois par jour la côte d'Arsimont 
;  une vieille dame vint me demander d'examiner son chien parce que le vétérinaire était en vacances.  Un 
drogué tenta d'obtenir une prescription de morphine.  Une mère accompagnée de sa fille me demanda 
conseil d'un air équivoque : sa fille avait un " retard " d'un mois... 
L'année suivante, je pus disposer d'une voiture.  J'avais plus d'assurance, mais aussi plus de 
connaissances.  J'étais aidé par les filles du médecin, dont l'une devint mon épouse. 

Le 4ème doctorat était, à l'époque, entièrement consacré à la formation pratique. On pouvait opter pour 
quatre stages de trois mois (chirurgie, médecine interne, gynéco-obstétrique et un stage à option) , soit 
postuler pour l'internat, un stage de 12 mois dans un même service.  C'était la voie royale pour accéder à une 
formation spécialisée. J'obtins l'internat en médecine interne, chez Paul Lambin, si bien que je n'eus aucune 
pratique en chirurgie, ni en obstétrique. 
Les hospitalisés étaient peu nombreux et le " turn-over "assez lent, malgré le peu d'examens techniques 
disponibles à l'époque.  Gastroscopies et bronchoscopies étaient un événement.  Nous passions beaucoup 
de temps à interroger et examiner les malades, à enregistrer et " protocoler " les ECG, à faire les complets 
sanguins, à feuilleter les revues médicales à la bibliothèque...  Les tuberculeux pulmonaires étaient traités 
par pneumothorax et parfois par thoracoplastie.  Les nouveaux médicaments étaient pendant un certain 
temps réservés aux hôpitaux universitaires : la streptomycine nous amenait des tuberculoses aiguës 
(granulie, méningite).  Grâce à la cortisone, nos salles étaient remplies par des polyarthrites chroniques 
progressives. 
Je me souviens de pathologies aujourd'hui rarissimes ou disparues. Des anévrysmes syphilitiques de l'aorte, 
un tétanos mortel chez une jeune femme à la suite d'un avortement, des abcès pulmonaires qu'il fallait 
drainer, des fièvres typhoïdes, des maladies de Bouillaud florides... 
Après cet internat, je devins assistant chez Paul Lambin et fus pris dans le tourbillon de 50 ans de 
médecines que nous nous sommes efforcés d'évoquer dans le livre récemment publié par Jean-Jacques 
Haxhe (1). 

René Krémer 
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