Souvenirs de mes études de médecine (1944-1951).
1ére partie : les candidatures.

La premiére candidature a Namur (1944-1945)

Venant de UAthénée, je fus accueilli un peu froidement aux Facultés Notre-Dame de la Paix. La Belgique
venait d’étre libérée, mais mon pére était toujours prisonnier de guerre en Allemagne. Si mon chemin
quotidien était le méme, par la passerelle qui enjambe la Sambre, entre Salzinne et Namur, le changement
était considérable : les auditoires étaient en gradin et les professeurs en soutane. Les cours étaient plus
denses, les syllabus plus épais, les matieres qui me plaisaient (littérature, histoire, Virgile et Homeére) étaient
remplacées par des notions qui me paraissaient arides et de plus n’annoncaient guere le métier dont j’avais
fait le choix. Les humanités gréco-latines étaient peu scientifiques a 'époque. En outre, ma rhétorique avait
été écourtée ala suite des événements de la guerre sur le sol belge. Les mathématiques resteront depuis lors
mon point faible.

Cette premiere année de médecine ne fut pas tres plaisante : étant externe, j’étais assez isolé et ne
participais pas a la vie estudiantine. lly avait un fossé entre les externes et les pensionnaires pour une bonne
part bruxellois ou flamands, issus de colleges jésuites. Par malheur, au cours de chimie, j’héritai d’un voisin
pince sans rire qui me faisait sous cape des commentaires amusants sur le professeur, tout en gardant un
visage impassible : je riais de bon cceur et ce fut évidemment moi qui fus expulsé par le pere Colmant : «
Monsieur la-bas qui riez ! Veuillez sortir ! » Je dus me lever, déranger mes camarades et monter les escaliers
de auditoire la téte basse. Minime incident sans doute, mais c’était le premier cours de l'lannée et j’en ai
gardé un souvenir pénible.

En physique, le bon pere Lucas avait expliqué de maniere assez elliptique le fonctionnement de la machine
d’Atwood. Lors du premier interrogatoire partiel, c’est évidemment devant cette potence redoutable qu’il me
conduisit et je n’arrivai pas a le convaincre de mon savoir. Nous approchions de Noél, alors que les panzers
de Von Runstedt fongaient vers la Meuse aprées avoir encerclé Bastogne (1). Quelques jours plus tard, le pere
Lucas fut blessé et a la rentrée, nous héritdmes en physique du pere Mersch, qui était beaucoup moins
sévere et dont le cours de physique était plus littéraire avec moins de chiffres et de formules.

Le pere Henrard donnait le cours de botanique ; je ne sais pourquoi il était tres irrespectueusement
surnommeé « haricot ». Il avait une allure d’inquisiteur et m’impressionnait beaucoup. Il exigeait que l'on
constitue un herbier : plein de bonne volonté, je me promenais le dimanche dans les terrains vagues des Bas
Prés, mais la récolte fut maigre. Je finis par adopter la méthode de la plupart d’entre nous : j’achetai 'herbier
d’un ancien et m’apergus en 'examinant de prés qu’il avait déja eu plus d’un propriétaire !

Le pere Debauche me plaisait beaucoup. Sa philosophie était exprimée dans un style accessible : dans sa
bouche, Saint Thomas d’Aquin était compréhensible et attachant. Cet aimable philosophe réveillait ma
nostalgie de la littérature et mon enthousiasme pour Tite Live, Cicéron, Racine et Anatole France, mais aussi
pour les « modernes » de 'époque : Mauriac, Duhamel, Giraudoux...

Avant les interrogations, comme la plupart d’entre nous, j’ai été consulter une seule fois le pere Le Perse, qui
en promenant son pendule sur nos notes de cours, prédisait les matieres sur lesquelles nous serions
interrogés. Je ne profitai pas de cet oracle pour « tuyauter » et je ne sais plus s’il avait dit juste ou non.
Les examens se déroulaient en une seule journée, éprouvante, et la délibération avait lieu dans la foulée. Le



pere Henrard vint me trouver aprés la proclamation et me dit d’un air patelin : « Avec un petit coup de pouce,
nous aurions pu vous donner la grande distinction, mais nous ne vous connaissions pas puisque vous veniez
de l'athénée. » Je n’ai jamais oublié.

Les candidatures a Louvain (1945-1948)

Javais un kot chaussée de Namur a Heverlee, ce qui me permettait de descendre du tortillard Ottignies-
Louvain, une gare avant la plupart de mes camarades. Les temps étaient durs : dans ma valise, j'emportais
du ravitaillement, des pommes de terre, du chocolat et souvent un réti de veau avec lequel je devais «faire
ma semaine ». Certains matins d’hiver, 'eau était couverte d’une pellicule de glace dans l'aiguiere.

Pour le retour, nous passions souvent par Bruxelles : nous nous entassions dans le tram qui nous conduisait
du Nord au Quartier Léopold et j’avoue qu’il nous arrivait parfois de resquiller, en passant d’'une voiture a
l’autre a U'occasion d’un arrét, apres avoir repéré la position du contréleur. C’était un sport. Au boutde
quelques temps, jJamenai mon vélo, ce qui me permettait de me déplacer rapidement de mon kot vers les
lieux de cours : ’hdpital Saint-Pierre, Uinstitut de bactériologie, rue du canal, et celui de physiologie ,rue des
doyens.

Les cours étaient plus proches de la médecine clinique. Tant en anatomie qu’en physiologie, les enseignants
faisaient des incursions furtives dans la pratique médicale: la dérive des cellules qui deviennent
cancéreuses, les anomalies embryologiques qui produisent les malformations congénitales, les
conséquences des lésions du systeme nerveux...

Pour le cours d’anatomie, je m’étais procuré un crane et un fémur, qui servirent d’ornement a mon kot, avec
quelques photos de star Pierre Lacroix prenait un air suave, parvenant a ménager un suspense dans sa
description des vertebres et des orifices craniens: les yeux un peu globuleux, le regard expressif, le visage
poupin, il semblait s’adresser préférentiellement aux rares jeunes filles qui frileusement groupées au premier
rang prenaient fébrilement des notes.

Ernest Van Campehout était 'antithese de Pierre Lacroix. Son discours était précis, sec, appuyé, insistant,
sans réplique ; son visage était ravagé par une sorte de prurigo qui 'amenait parfois a se gratter
nerveusement. Il se séparait rarement de son cigare. Il avait une réputation de terreur, entretenue par son
physique sévere et par les anecdotes colportées par les anciens. L’examen tant pratique que théorique était
redoutable : la compréhension des contorsions des visceres de 'embryon en développement et 'anatomie
de la cavité des épiploons demandait une bonne dose d’imagination pour reconstruire en trois dimensions
les schémas dessinés au tableau noir. A ’examen pratique, il prenait un vaisseau ou un nerf dans une pince «
Qu’est-ce que c’est ?» Il fallait non seulement nommer la structure sur le cadavre fixé et déteint par le
formol, mais en décrire le parcours. La veille de 'examen, 'appariteur nous ouvrait la salle de dissection et
nous pouvions inspecter les régions sur lesquelles nous serions interrogés le lendemain. Je me souviens
d’une structure vasculaire ou nerveuse au pli du coude, qui me paraissait difficile a identifier et sur laquelle
j’ai déposé un peu de cendre de cigarette. Comme le petit Poucet, j’ai retrouvé ce repére le lendemain,
lorsque le professeur me demanda de décrire la région.

Joseph Prosper Bouckaert nous a initiés a la physiologie. Son accent était difficile a décrire, sa verve était un
mélange de zwanze bruxelloise et d’humour britannique. Son cours de reproduction était connu de tout
Louvain et pas seulement des étudiants en médecine, en raison des anecdotes croustillantes qui
Uillustraient. Les cours pratiques se passaient rue des Doyens. Je fus impressionné par la mise a mort des
grenouilles d’un coup de poingon bien ajusté. Les courbes étaient tracées par un stylet sur un tambour
couvert de noir de fumée. Je me souviens qu’un copain en passant prés de ma table d’expérience effaca par



inadvertance les courbes que j’avais péniblement pu obtenir a partir des cuisses de la pauvre grenouille que
j’avais d( tuer et dépiauter.

René Krémer

1.

De ma fenétre, avenue Astrid, j’ai été témoin de bien des événements : nous avions vu
successivement passer les troupes allemandes en retraite, les collabos frangais en route vers
Sigmaringen et les derniers détachements SS ; ensuite arriver les chars américains, puis les résistants
trainant de probables collaborateurs et des filles a tondre. Lors dela bataille des Ardennes, nous
avons vu se croiser les Américains en retraite et les blindés de Montgomery venant a la rescousse de

Hollande.



